Quiero decir algo

Hoy soñé contigo, mi amor, Valentine. Soñé contigo. Estabas enfadada porque ya no estás. Preciosa, con una camiseta de tirantes negra muy ceñida y el pelo bien peinado, corto. Intentaba hablar contigo y abrazarte, pero seguías enfadada. Y hoy he estado tan triste, mi amor, tanto...

Y luego he mirado tus fotos hasta que me han hecho daño. Hasta que he notado el daño que me hace que no estés. Y me he puesto música triste. Y yo te conocí con 15 años, y tus dos tatuajes, que querías estudiar periodismo... y te pienso en clase muchas veces, pienso en París y en francés. En caballos, en lo rápido que crecías. Y en que eres muy pequeña para no seguir siendo pequeña.

Tengo dolor de cabeza y el agujero izquierdo de la nariz tapado, como siempre que lloro. Yo no tengo ni puta idea de llevar las pérdidas. O me muero del dolor o pienso en quedar contigo.

Foto de Nirrimi Hakanson.

Necrosis

Cuando me enjabono y cuando me ato los cordones me acuerdo de ti. Sacudo la cabeza para echarte rápido. Es que no me gusta pensarte cuando me enjabono ni cuando me ato los cordones...

Mientras duermo y mientras hago el amor no me acuerdo de ti. Seguro que estás montando a caballo. Everything in its right place.

Ya no hablas.

Cuando me enjabono me dueles. Cuando me ato los cordones me tiraría al suelo de dolor, mi niña. No quiero intentar entender nada porque no hay nada que entender. Es macabro y duele. Es absurdo y duele aún más.

Ya no hablas.

Entonces duermo, me despierto. Sudo, hago el amor, gano dinero y lo gasto, veo mi casa y la cara de mis hijos, pronuncio sus nombres en voz alta, ordeno mis libros y mis CD's... Todo eso hago, mi niña, mientras montas a caballo.

Ya no hablas.

Ya no hablas.

Me enjabono... (tú y yo violando las tiendas de Barcelona). Me ato los cordones... (tú y yo, Amy Winehouse). Me enjabono... (en tu patio probando comida vietnamita). Me ato los cordones... (ligando con un uruguayo). Me enjabono... (tú dormida en el sofá). Me ato los cordones... (queriendo vernos).

Ya no hablas.

Ya no hablas.

Ya no hablas.

Duermo... (tú pensando en un nuevo tattoo). Hago el amor... (tú estudiando periodismo en París). Duermo... (tú con 18 años recién estrenados). Hago el amor... (tú y yo queriendo vernos).

Ya no hablas.

Ya no hablas.

Ya no hablas.

Ya no hablas.

Escucha, a partir de ahora no me voy a duchar y voy a ir descalza. Paso. No me da la gana que no estés ¡Sólo voy a dormir y a follar para creer que tú también duermes y follas, joder! Que sudas, que ganas dinero y lo gastas, que ves tu casa y la cara de tus hijos, que pronuncias sus nombres en voz alta, que ordenas tus libros y tus CD's.

Nada es más doloroso que escribir porque te hayas ido, Valentine.

Certezas o no

Estar loca es guay.

Lo mejor de estar loca es que puedes soltar incoherencias a destajo.

Lo peor de estar loca es que los demás te vean como una loca y te hagan dudar de lo que crees.

Pero también se puede ser un loco discreto, un loco con disimulo.

Este es un manifiesto de persona loca. Loca y cada vez menos discreta.

Odio el maquillaje y también los sujetadores. No soy capaz de entender por qué las mujeres tenemos que ir encorsetadas "facialmente" o "torácicamente". ¿Y qué más da si tienes granos o ojeras? ¿Y qué más da que se te caigan las tetas? Convenciones, convenciones. ¿A caso los hombres se sujetan los huevos? En fin...

Uno de mis sueños es raparme la cabeza yo misma. Cambiarme el pelo es uno de los pocos recursos que tengo para diferenciarme de los demás. También sirven los piercings y los tattoos, claro. Ir así mola porque la gente piensa que te drogas y te ahorras tratar con un elevado número de subnormales retrógrados.

Y como eso, un montón de cosas más... soy muy maniática con la ortografía y veo el desorden como una manera de darle emoción a mi vida. No puedo evitar dejarlo todo para el último momento, me encanta trabajar con presión, aunque cuando estoy estresada no lo reconozco. La música, cuanto más alta, mejor. El cine, cuanto más mejor. Los libros y el arte, en cantidades industriales.

Aún así, mi locura es parcial. Puedo romper las convenciones sólo en cosas simbólicas: no uso maquillaje, no uso sujetador, me rapo. No puedo dejar la universidad e irme porque sí, loca hipócrita.

¡Vaya una loca de mierda!

Pronto escribiré. Pronto.

We were young, we didn't heed those things

if birds were singing

We were loved

We were young, like the universe

like our mothers were, like these words...

We Were Young - Raised By Swans

Últimamente soy incapaz de escribir más de dos líneas seguidas, pero quiero obligarme a hacerlo y este es el primer paso.

Últimamente estoy obsesionada con el cine.

Últimamente soy la última.

Caged

No quiero orígenes. No quiero raíces. No quiero apellidos ni te quiero a ti.





No quiero compartir tu espacio ni tu tiempo.





No voy a empezar a hablar y tampoco voy a lavarme las manos antes de comer.





No lo voy a hacer porque cada vez estoy más lejos, más fría, más yo.





Ojalá fueras capaz de escuchar todo esto...

La tête

Moriré de ser yo misma.

De la apatía de unos y de la empatía hacia otros.

O de no tocar nada con las manos.

Moriré por no fallarme a mí misma o por fallarme demasiado.

O puede que viva muerta.

¡Quién fuera artista polifacética!

Andrew Van Wyngarden, vocalista de MGMT.

Me gustaría dibujar más a menudo.